有房沒家散文
01
大隊批下來的地基不大，是安排住一戶的。我弟兄多，要得到一戶一院，就是做白曰夢。把老大老二塞進去，已經很好了。三弟跟了我本家大爺一門，他有住處，四弟五弟有難題。
老四到了婚嫁的年齡，農村老規矩，沒有母親沒遍沒數地求媒說親，永遠不成事，可母親病倒了，一趟也去不了。整個復雜的成親過程，都是老實巴交的父親，單獨進行的。
親事說成了，父親很高興。
親事說成了，父母又面臨著有房無家。
父母的兩間老房，煙熏火燎，又窄又舊，誰看看也娶不下個媳婦兒。可事實在這兒擺著，還就娶下了。墻上的泥坯鏟下來，換上新泥，刷一層白灰，就是洞房。問題在于父母和老五沒家了。
02
趕上十一屆三中全會解散了生產隊。隊里的打谷場有個場房。由于土改前，打谷場曾是我家的土地，隊里優先賣給了我們，這個場房就成了父母和老五的家。又分了半頭紅騾，兩家共同分的。騾子也圈在這個場房里。
買場房3000元，是個天文數字。父親分配下來，老大1000，老二1000，父親1000。舉全家之力，借了半條街，才交到隊里。
為還借款，我挑著鋪蓋卷，長驅直入大西北，告訴家里人，啥時掙夠啥時候回。
03
轉眼到了老五成家時，女方堅決不住場房。是啊，要飯吃的才住破廟，進碾道，睡場房啊。
無奈中我們拆了前墻，改成新墻，一面光。
我三弟是個木匠，我也懂點。我和弟弟夜里把門窗做好，不誤第二天施工蓋房。
場房變洞房，我的五弟娶了媳婦成了家。
場房變洞房，我的父母有了新房沒了家。
04
后河邊有一間將要坍塌的舊房，是繼所哥的，年久失修，里面堆放著柴柴草草，房頂是白灰拌石子捶成的，年代長了，頂上長起了蒿草。遇上雨天，房上大下，屋里小下。父親問了繼所哥，要賃下，繼所哥說，不用賃，住上人就護住了房。天一下雨，父親就用雨布蓋住房頂。
杜甫說，安得廣廈千萬間，讓天下寒士盡歡顏，我會背，不懂意思，今天，我懂了。
我是農民，我盼天下雨，下了雨好種地，
我是農民，我怕天下雨，下了雨我父母無處安身。
天呀，可不是我能管得了的。
1996年，百年不遇的大澇年。陰雨霏霏，不大不小，不緊不慢地下個不停。光禿禿的山頭上，裸露著巖石，再往下，自上而下，由薄到厚地覆蓋著一層黃土，稱其為梯田。連續不斷的連陰雨，浸透了山坡，浸透了梯田，山坡梯田再也不能儲存吸納雨水了。雨水露出了猙獰的面目，夾雜著泥石流匯聚成瘋狂的山洪向村莊襲來。
我從北坡半山腰跑到河北岸，我兒子我奶閨女都跑到了河邊。孩子們哭著喊著，爺爺奶奶地叫著，隆隆的山洪阻斷了南北的.聲音。我父母還在小破屋里，沒有逃生。更大的一波洪峰就要涌來，我父母還沒有往外逃，也聽不見我們的喊聲。
書祥叔一把抓住我胳膊，阻止我撲向巨浪里去對岸救父母，一只手揮舞著阻止其它人，“誰也不能過！誰也不能過！”
更大的洪峰迅猛向我父母的小破房涌來，嘩啦嘩啦沖塌了房子的一角，我看見屋里的母親了，他們才開始往房頂上爬。
剛跑到后面的那一家房上，小破房就沖走一半。父母和其它逃出來的鄰居一起向后跑去。
我四弟的房子里也灌了一地洪水。我的父母沒了家。
【有房沒家散文】相關文章：
有房沒家散文隨筆11-12
沒家的日子散文08-11
心有房間散文11-04
有沒雨的散文04-12
沒那么復雜散文11-14
沒那么簡單的散文11-14
家的散文04-26
精選家的散文11-03
關于有沒秋色的散文03-20