那一年優(yōu)美散文
在我很小的時(shí)候，記得有一年夏秋之際，陰雨連綿，數(shù)日不晴。很多人家扎起了“掃天娘”，掛在院子里的樹(shù)枝上、晾曬衣服的鐵條上，祈望老天掃去陰霾，天晴見(jiàn)日，降福人間。
在一個(gè)秋雨淅淅瀝瀝的午后，父親躺在一輛毛驢拉著的地排車(chē)上，被幾個(gè)年輕人送回了家。聽(tīng)年輕人說(shuō)父親差點(diǎn)死去。把父親從車(chē)子上攙扶下來(lái)，全家人泣不成聲。沒(méi)有哭，還在一邊玩耍的，只有我－－都怪我當(dāng)時(shí)年幼無(wú)知，不懂得父母生活的艱辛。
這件事，雖然過(guò)去四十年了，但在我的記憶里，一直有一個(gè)揮之不去的模糊影像，而且，隨著年齡的增長(zhǎng)，想知道這件事的具體情況的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈。父親去世兩年多了，母親耳背，從老人那里已經(jīng)不可得知了。昨天，外甥女來(lái)縣醫(yī)院生孩子，姐姐伺候陪護(hù)，晚上住在我家。我提起了這件事，姐姐打開(kāi)記憶的閘門(mén)，往事潮水般向我涌來(lái)……
姐姐說(shuō)，那年是一九七三年，她十九歲，剛剛訂婚。那年的雨水特別大，大雨小雨，接連不斷，幾十天似乎就沒(méi)有停止過(guò)。溝里、壕里、坑塘里都積滿了水；農(nóng)田地里，成了汪洋大海。綠油油的莊稼被泡得只露出一個(gè)尖兒，等雨水消退下去，莊稼只剩下一個(gè)光禿禿的桿兒。那年的秋季，淫雨成災(zāi)，顆粒無(wú)收。莊稼人，要活路，只有外出謀生。爺爺奶奶都已經(jīng)年過(guò)花甲，哥哥讀高中。家里唯一的頂梁柱只有年過(guò)不惑的父親。面對(duì)斷炊之虞，村里的幾個(gè)年輕人坐不住了，他們組織了一個(gè)去往河北邯鄲拉煤的運(yùn)輸隊(duì)。父親得知消息后，也毅然報(bào)名參加了。他從生產(chǎn)隊(duì)里租了一頭性子桀驁、難以馴服的茄皮色毛驢，刨了一棵槐樹(shù)，加工成一輛地排車(chē)，匆匆辭別家人，決然地踏上了西去的謀生路。
父親出發(fā)的那天，也是一個(gè)下著毛毛細(xì)雨的陰雨天。第一個(gè)要過(guò)的關(guān)口是乘擺渡，過(guò)黃河。望著父親在煙雨迷蒙中漸行漸遠(yuǎn)的背影，姐姐擔(dān)驚害怕，越來(lái)越不放心，一口氣跑到了黃河岸邊。此時(shí)，父親乘坐的渡船已經(jīng)搖搖晃晃地劃到了對(duì)岸，姐姐才緩緩地松了一口氣。
在交通不便的上個(gè)世紀(jì)70年代，距離梁山500多里的邯鄲，路途顯得很遙遠(yuǎn)，況且那里還是山區(qū)，溝壑縱橫，山谷幽深，道路崎嶇險(xiǎn)峻。父親出發(fā)后，全家人的心一直都在懸著。擔(dān)心父親的安全，牽掛著父親怎樣對(duì)付那頭脾氣暴躁的驢子。母親幾次做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)父親與驢子搏斗的情景，忽然癔癥癥地猛然坐起來(lái)，說(shuō)父親被驢子撲倒了、踢傷了、咬傷了，然后就是徹夜無(wú)眠，默默地啜泣，慢慢地等待、等待……在等待父親消息的那段日子里，白天和黑夜，是那樣的漫長(zhǎng)、漫長(zhǎng)……時(shí)間過(guò)去半個(gè)多月了，還是杳無(wú)音訊。
在運(yùn)輸隊(duì)里，父親年齡最大，其他的都是二三十歲的年輕人。當(dāng)時(shí)，家里人都勸父親，再想想別的辦法，不要去干這么冒險(xiǎn)的活兒。父親覺(jué)得外出討飯，拖家?guī)Э冢�要看人家臉色，也不容易。一家老小要填飽肚子。他才四十多歲，有的是力氣，年輕時(shí)他就有一股子不服輸?shù)膭艃海运麤Q定一定要出去搏一搏。這個(gè)活兒雖然危險(xiǎn)，但掙錢(qián)多，一人出力，能養(yǎng)活全家。因此，他義無(wú)反顧地走上了這條運(yùn)煤路。
剛開(kāi)始時(shí)，父親起早貪黑，小心翼翼，每天都能順利地拿到自己辛苦掙來(lái)的血汗錢(qián)。經(jīng)過(guò)幾天的磨合，漸漸地也摸清了驢子的脾性，配合非常默契。父親以為驢子已經(jīng)被他完全馴服了。后來(lái)，父親有些大意、甚至有些得意地坐在車(chē)子上，放任自流地讓驢子跟隨車(chē)隊(duì)趕路；有時(shí)困了，空車(chē)時(shí)，還能躺在車(chē)?yán)锼挥X(jué)。
但是，驢子畢竟是驢子，是一頭不懂人情的喑啞動(dòng)物。有一天，拉了沉重的一車(chē)煤，父親牽著驢子，行走在一個(gè)下坡的山路上。這時(shí)，迎面開(kāi)過(guò)來(lái)一輛草綠色大卡車(chē)，大卡車(chē)也拉著滿滿的一車(chē)煤，發(fā)動(dòng)機(jī)轟隆隆地響，屁股突突地冒著黑煙，在艱難地爬坡。在農(nóng)村長(zhǎng)大的驢子，眼里看到的都是青山、碧水、綠油油的莊稼，田間地頭是它們的舞臺(tái)，哪里見(jiàn)過(guò)這樣轟鳴怪叫的“龐然大物”？驢子以為卡車(chē)是沖著它來(lái)的，剛被馴服了幾天的驢子又恢復(fù)了它的原始野性，昂首向天嘶鳴，四蹄猛力前奔。驢子與卡車(chē)相距越來(lái)越近，父親意識(shí)到情況不好，在這萬(wàn)分危險(xiǎn)的時(shí)刻，父親拼命勒緊手里的韁繩，在與卡車(chē)即將相撞的一剎那，地排車(chē)停住了。野性的驢子仍然余怒未消，前蹄上揚(yáng)，身體直立，扒住車(chē)頭撕咬搏斗。裝了滿滿一車(chē)煤塊的地排車(chē)猛然傾斜，砉然翻扣。這時(shí)，正在車(chē)旁緊拽韁繩的.父親被重重地砸在煤堆里。同行的幾個(gè)年輕人聞?dòng)嵹s來(lái)，從煤堆里扒出渾身黝黑、頭上臉上鮮血直流的父親。這時(shí)的父親已經(jīng)昏迷不醒，失去了知覺(jué)。他們摸了摸父親的脈搏，還在跳動(dòng)。趕緊套上車(chē)子，把父親送往距離最近的醫(yī)院。經(jīng)過(guò)四個(gè)小時(shí)的緊急搶救，在“鬼門(mén)關(guān)”走了一遭的父親終于蘇醒過(guò)來(lái)。醫(yī)生說(shuō)，幸虧你們送來(lái)的及時(shí)，如果再來(lái)晚點(diǎn)，我們也回天無(wú)力了。在醫(yī)院治療了幾天，等父親能下地走動(dòng)時(shí)，他們就把父親送回老家……
姐姐邊抽泣邊講述，我的眼里也早已盈滿了淚水。
改革開(kāi)放后，除了種好自己家里的責(zé)任田外，父親每天還憑自己的手藝?yán)弥参锏奶贄l編筐別簍拿到集市上去換點(diǎn)錢(qián)，燕子銜泥般一點(diǎn)一點(diǎn)經(jīng)營(yíng)這個(gè)家，憑著這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的積蓄，父母供養(yǎng)我和哥哥讀完大學(xué)，成了家，立了業(yè)。
進(jìn)入老年之后，父親患有多種疾病，每年冬天都要感冒幾次。前年冬天，“鬼門(mén)關(guān)”的差役再次上門(mén)召喚父親，在經(jīng)過(guò)了十幾天的掙扎搏斗后，在新年剛剛過(guò)后的正月初八，父親無(wú)可奈何地走了。
父親走了，此路沒(méi)有回頭路，父親永遠(yuǎn)回不來(lái)了。
【那一年優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
那一年我離去優(yōu)美散文09-19
那一年經(jīng)典散文11-20
那一年的經(jīng)典散文11-19
那一年愛(ài)情散文06-28
那一年哲理散文07-29
散文之那一年...06-17
那一年唯美散文09-15
在那一年經(jīng)典散文07-14