關于楓樹葉的記憶散文
關于楓樹葉的記憶，是在那年夏秋之間。當時也不知怎么的，村里一下子就流行起摘楓樹葉來，有人說是收去做藥材。我母親也摘，而且摘的最多——但田地間的事照樣要做，還養了豬，家里就她一人，父親則在外打工。
母親通常是午后去山上摘楓樹葉，因為摘回來的楓樹葉得曬干，人家才會收，而上午的楓樹葉還夾帶著水分，曬干后會縮水，變得很輕。那時候很熱，母親幾乎整個人都是黑的。而我住學校，只有每逢禮拜五才回來，于是總會看到樓上墻角邊豎起一個個大小不一膨脹的袋子，有的看上去像是要爆裂炸開一樣；當然地面也有，全是陰干還來不及裝袋的那種——可別以為我家有錢，樓房是沒裝修的，也是母親在外多年為我兄弟倆成家所預置血汗。那會兒我很懶，嘗了幾回裝楓樹葉的滋味后，就不愿再去裝，因為那些地面上干了的楓樹葉充滿著一股悶燥之氣，而且全是灰土，沾在皮膚上極癢——所謂“是藥三分毒”；于是就常常假借看書、寫作業，不肯上樓去。母親見狀，也不會叫我，總是獨自默默去裝。可是袋子積累多了，我在家還是要與母親一同去賣的，因為路遠，收葉子的人在鄉里，她一次性拉不動，而且總是在傍晚。
記得有回我和母親裝楓樹葉時，我看見母親連地上的石土也裝入袋子中，于是便說母親。母親也不怎么回我，仍是那樣做，因為那樣袋子會顯得更重些，稱起來也能多賣點錢；當然，收葉子的人也是會打開袋子去檢查的，但那時的'石土早被母親給顛到袋子里去了，哪里還能發現什么，只要重量差距不大，一般都不會說什么。很長一段時間，我上學的各種費用都是來自于母親摘楓樹葉。但我終究沒能考上好的高中，甚至連普通高中也沒去讀，這是母親所遺憾的，也是多年后我所遺憾的。
當我如今走在山上再看到那楓樹葉，我仍然會想起那個在酷暑之時，一個人埋在深山為我而摘楓樹葉的母親——她像一個鐵人，深深矗立在我心間，再沒有人比她更重要了，含淚寫下這話，用以獻給我這一生無盡保庇的愛……
【楓樹葉的記憶散文】相關文章：
霜楓-記憶07-29
霜楓 記憶08-20
楓經典散文10-28
關于楓的記憶作文08-24
霜楓記憶作文06-29
一片樹葉的記憶散文06-18
楓戀散文08-03
【熱】霜楓記憶作文07-15
沐浴楓水灣散文05-14