那些不能刪日記五則
1.
學(xué)生時(shí)代我常常去看小劇場(chǎng)話劇。
那時(shí)，我特別喜歡當(dāng)?shù)貏F(tuán)的一個(gè)小演員，每次謝幕都抱著花屁顛屁顛地上臺(tái)送她。要是她先收了別人的花，我還非要等她撂下，再送一次。
送得次數(shù)多了，一來二去熟悉了，就互相關(guān)注了對(duì)方的博客。
那時(shí)候微信微博還沒流行起來，我們眼里的“網(wǎng)絡(luò)紅人”還是老徐這種級(jí)別。博客上除了正兒八經(jīng)設(shè)專欄寫文章的學(xué)究，對(duì)于普通人來說就是內(nèi)心的自留地。文藝青年們認(rèn)真寫下牢騷苦悶，借此傷春悲秋。
小演員是個(gè)湖南妹陀，雖然已經(jīng)是他們小劇團(tuán)里的女一號(hào)，舞臺(tái)上風(fēng)光旖旎，博客里卻寫著滿是自己的憂愁：大到事業(yè)遭遇瓶頸，未來方向迷茫，小到在舞臺(tái)上崴了腳，去試鏡被導(dǎo)演嫌棄個(gè)子矮，甚至責(zé)怪父母早早送她學(xué)藝。
后來的一段時(shí)間她在本地電視臺(tái)頻頻露面，爾后北上發(fā)展。這幾年，她參加了幾部影視劇的拍攝，終于從配角成了二線。
有一天我忘記是為了查什么資料，登進(jìn)了自己的新浪博客。又不小心從時(shí)隔已久的訪客名單中點(diǎn)進(jìn)了她的新浪博客，以前的那些文章赫然在目。
我半開玩笑地提醒她，原來你寫的那些博客，怎么還沒刪？
她反過來問我，你不是也一樣？
2.
我發(fā)現(xiàn)越來越多人，習(xí)慣在某一時(shí)間突然就清空了所有的舊動(dòng)態(tài)，就像某一種儀式感。
我特別能夠理解，這樣的行為會(huì)給人百廢待興的心理暗示。隨著時(shí)間日漸成熟之后，看到動(dòng)態(tài)里那個(gè)不成熟的自己，我也曾有過芒刺在背的感覺。
但每次把鼠標(biāo)移到刪除鍵上，我又忍不住地要移開。
我算是在互聯(lián)網(wǎng)上寫生活記事相當(dāng)早的那一批，小學(xué)的時(shí)候擁有了百度帳號(hào)，每天在貼吧里混著，寫寫百度空間。后來博客流行，就開通了新浪博客。
現(xiàn)在偶爾看到網(wǎng)絡(luò)上的“小學(xué)生化妝大賽”。看到那些技術(shù)拙劣卻自信滿滿的小孩子，被圍觀者充滿優(yōu)越感的議論包圍，就感慨當(dāng)年的網(wǎng)友是多么善良，能夠包容著一個(gè)自以為成熟、實(shí)則幼稚的小小少年，平安長(zhǎng)大。
微博剛推出的時(shí)候，我已經(jīng)在玩微縮版的微博——“飯否”了。2009年，注冊(cè)了微博，當(dāng)時(shí)只以為是博客的附屬品，沒意識(shí)到有朝一日它會(huì)大紅大紫。
算算到現(xiàn)在，這個(gè)自說自話的微博，已經(jīng)陪伴了我整整七年時(shí)間。
在qq空間里，我寫過從小學(xué)升初中的時(shí)候不知所措的迷惘和困頓，寫過升到高中時(shí)對(duì)周遭一切的.不能適應(yīng)。寫過自以為成熟現(xiàn)在看來卻矯情又幼稚的武俠小說，還用自己心愛的明星做了同人。寫了幾首酸溜溜的小詩，就以為自己可以成為詩人。
如此這般幼稚，卻的的確確是曾經(jīng)的我。
3.
一個(gè)時(shí)代都有一個(gè)時(shí)代的印記。就像我們都曾經(jīng)以為qq空間就是永恒。
就在幾年前，我們還討論過要先注冊(cè)一個(gè)qq，掛到一個(gè)太陽再傳給自己的兒孫。也設(shè)想過，等到耄耋之年，親戚、朋友的qq頭像逐漸暗掉是多么的落寞。也曾真心考慮過，在自己死后，那個(gè)有五六十個(gè)太陽的qq號(hào)碼，要傳給誰？
——后來我們才發(fā)現(xiàn)，我們是完全多慮了。
百度空間已經(jīng)消失了。人人網(wǎng)上互相評(píng)論的好友都畢業(yè)了。qq上僅僅剩下幾個(gè)活躍分子輪番發(fā)著動(dòng)態(tài)，更多人留下了灰暗的頭像和簽名檔里新的聯(lián)系方式。曾省吃儉用花錢打扮的qq空間還是原來的樣子，一打開響起的音樂還是年少時(shí)喜歡的那一曲。微信的朋友圈搜索早已改版。微博的時(shí)間軸已經(jīng)不那么管用了，七年間的內(nèi)容，每到要尋找時(shí)，就不時(shí)地提醒我“搜索不到您想要的內(nèi)容”。
可我一條也不想刪，甚至幻想著有一天，當(dāng)心愛的人騎著白馬來到我身邊時(shí)，除了童年相冊(cè)里那些他錯(cuò)過的容顏，還能讀懂那些他到來之前的心事。
我還能在只言片語里找回曾經(jīng)的自己，她不完美，卻一點(diǎn)一點(diǎn)在修繕，像一棟大樓建起前的一磚一瓦。
我一心一意地翻閱著過去的自己，就像樹葉要知道自己從那棵樹上飄下來，被摘去的花朵知道了自己生長(zhǎng)的土壤，心中就有一種踏踏實(shí)實(shí)的感覺。
4.
我在小學(xué)的時(shí)候不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)意義上的好學(xué)生，雖然成績(jī)尚可，但小打小鬧、爬墻上樹這些男孩氣的事兒沒少做。一個(gè)小姑娘能掰折課桌腿，在課間操時(shí)間，把全班小男孩追著把教室跑了個(gè)遍。
那時(shí)候在學(xué)校里，認(rèn)識(shí)的都是些同樣調(diào)皮的孩子。下課了，一群人霸著走廊，跳皮筋踢毽子，不讓別人路過。
后來，我們漸行漸遠(yuǎn)。當(dāng)年那幫調(diào)皮的孩子，有人高中肄業(yè)，結(jié)婚生子；有人就讀中專，走南闖北奮斗事業(yè)；有人保送了外省重點(diǎn)大學(xué)，飛黃騰達(dá)；有人混了個(gè)中不溜，在生存與理想間掙扎——比如我。
中學(xué)時(shí)寫的qq空間，曾是我們互相寄予思念的地方。留言板里互相留言，評(píng)論里冷不防地插科打諢——網(wǎng)絡(luò)留下了最親近的我們。
5.
我們必然要離開一些人。一些人走入了我們的生命，就有一些人要離去。
在現(xiàn)代社會(huì)里，我們與任何人任何圈子的關(guān)系是那么脆弱，一個(gè)不小心或是一個(gè)境遇上的差異就足夠把兩個(gè)人拉開很長(zhǎng)的距離。
如果回憶只能算是有友情的一部分，那么這世界上大部分的友情都只能在某段時(shí)間里成立吧，成為過期不候的少年回憶。
什么叫“無效社交”，“無效社交”是我們從來沒有交過心。可是，我們的的確確曾經(jīng)是那么好那么好的朋友啊，無所不談，心有靈犀啊。
我沒辦法再關(guān)顧到你未來的生活，可每當(dāng)我想起那個(gè)明眸皓齒的少年曾經(jīng)那么親切的出現(xiàn)在我的生命中，就早已不在意你如今相去甚遠(yuǎn)的容顏。
我想記得我們?cè)?jīng)親密過，我想當(dāng)我們沒話說的時(shí)候，還能夠把那些陳芝麻爛谷子的事情擺上臺(tái)面來。
誰會(huì)陪伴誰一輩子呢！這句話在任何時(shí)候，都是一個(gè)無解的方程式。我們能選擇什么時(shí)候說“初次見面，請(qǐng)多多關(guān)照”，卻沒辦法控制，什么時(shí)候就迫于無奈地說了再見。
記住曾經(jīng)的自己，記住你曾親密無間的朋友，就是那些日記最終到達(dá)的地方。
你可知道，那些你們忙著抹去的黑歷史，都是我腦海里時(shí)常回蕩起的，心心念念著的青春回聲啊。
【那些不能刪日記】相關(guān)文章：
那些用了又刪刪了又用的經(jīng)典微信個(gè)性簽名06-15
那些不能忘記的抒情散文10-29
那些年那些信心情日記06-23
那些瓶瓶罐罐日記06-22
那些年日記08-05
那些年那些事的成長(zhǎng)日記06-22
寫了又寫,刪了又刪的隨筆06-12
刪心成癮詩歌欣賞04-11